Shiraz & moi

Mes cinq cousines m'ont toujours secrètement haïe.
(Oh, elles avaient des raisons pour cela, mais nous sommes ici sur un blog et je ne suis pas là pour me vanter, mais pour me plaindre.)
Je suppose qu'il y avait en elles un mélange de crainte et de jalousie pour tous les désordres que j'ai, sans le chercher pourtant, et ceci depuis ma tendre enfance, provoqués, attirés ou simplement véhiculés.
On me les citait parfois en exemple (de quoi, je l'ignore toujours), mais on me faisait des clins d'oeil en même temps, l'air de dire "ne deviens jamais comme elles".

(Mes chères cousines, si un jour vous passez par là, vous n'avez aucune preuve tangible que c'est bien moi, d'abord.)

Mais il y a une exception. Je ne sais quelle règle elle confirme, quel cas elle décline, mais c'est une exception précieuse.

Ma sixième cousine.

Elle s'appelle Shiraz, elle est musicienne.
C'est ma seule cousine sépharade, issue d'un mariage de déraison entre un Benichou et une Rosenstein, quelque part en Italie, juste après mai 1968.
Elle vit dans une petite ruelle blanche parfumée à l'orange les jours profanes et au dafina le septième jour.
Ses yeux ressemblent à deux magnifiques fèves de cacao très, mais alors très amer. Elle enseigne au Talmud-Torah à une classe difficile (des petits autistes ultra-orthodoxes) des choses auxquelles elles ne croit pas vraiment.
Je l'ai rarement vue à la synagogue, ou alors scandaleusement déconcentrée.
"Je dois préparer mes cours" se justifie-t-elle. Elle ment : elle écrit beaucoup, elle noircit des pages, mais cela n'a rien à voir avec Maïmonide ou Rabbi Schneerson.
Elle fait semblant de revenir du mikveh, mais moi je sais que si ses cheveux sont humides, c'est qu'elle est encore allée se baigner toute nue entre les rochers.
Elle préfère rester assise sur un tapis ocre et doré, à la terrasse exposée au vent, à jouer de la mandoline (électrique) en chantant - et bonne mère, quelle voix - en anglais. A lire des sottises métaphysiques que personne n'approuve chez elle. En français.
Ou à dessiner des choses inexprimables (un peu en forme de spirales) mais qui s'impriment profondément (comme ces cratères de météores qui, au bout de cent millions d'années deviennent des lacs limpides). Dans ces traits torturés aux ombres posées avec justesse elle semble simuler sa propre mort. Consciemment, viscéralement. Et ce n'est que pour mieux renaître, bientôt, incessamment sous peu.

Elle vient me voir parfois, prétextant une déprime, fait quatre mille kilomètres en une nuit (si !), s'assied à ma table, esquisse des grimaces devant ma bouteille de vodka koszerna, me demande "Tu n'as pas de Tequila ?", remet quelques bûches dans ma cheminée, car ici c'est toujours l'hiver, les clochettes aux traîneaux, les loups qui hurlent au loin, le vent et la neige, et laisse parler son amertume, en riant, en pleurant, avec son accent de malheur suave, un mélange d'Oran, de Naples, de Galilée, d'Antibes et de Bible.

On ne me l'a jamais citée en exemple, et je me serais fâchée car son nom* vaut bien mieux qu'un ingrédient de citation, mais dans le désert déjà, il y trois mille trois cents ans, on me faisait des sourires insistants en l'évoquant, l'air de dire : elle est de ta famille wowooh, croisez vos viiiies, de temps en temps.

*hebr. Chant Secret















photo prise par Shiraz elle-même, à son insu.